¿Por qué corre tanto Tom Cruise?

Me recuerda un misterio cinematográfico que lleva décadas sin resolverse: ¿por qué narices corre tanto Tom Cruise?

Tom Cruise ya no hace películas… hace parkour con presupuesto militar. El tío no actúa, entrena para las Olimpiadas de Acción Extrema. Mientras el resto de actores de su edad están rodando dramas donde se sientan en sillones a hablar de sus sentimientos, Tom Cruise está colgando de un helicóptero con una sola mano y sonriendo como si estuviera en un anuncio de dentífrico.

Tom Cruise corre tanto en pantalla que cuando la película termina, el suelo de la sala de cine tiene marcas de derrape. Sales con olor a goma quemada y con los oídos pitando del viento que genera.

A mí me encantan sus películas porque nadie recuerda el argumento. Sales del cine y tu amigo te pregunta: —¿De qué iba? —No sé, pero ha saltado desde Bulgaria hasta Paramount Plus en un solo corte. Había un villano… creo. O igual era el viento que le pasaba por la cara. Da igual.

Y lo más fuerte es que cuanto más peligroso es el rodaje, más joven parece. El tío tiene 63 años y corre como si Hacienda le persiguiera con notificación de embargo. ¡63 años! A esa edad Sylvester Stallone ya estaba haciendo películas donde solo movía la ceja, pero Tom Cruise sigue corriendo maratones con traje de gala.

Es que Tom Cruise no camina. Tom Cruise no sabe caminar. Si le pides que vaya a por un café, vuelve en 47 segundos con el café en la mano…

Yo creo que su verdadero superpoder no es correr. Es que ha descubierto la fuente de la eterna juventud y está en las rodillas. Cuanto más se rompe los huesos, más tersa tiene la cara. Es brujería pura.

En resumen: mientras los demás actores envejecen, Tom Cruise está en modo “actualización pendiente”. Cada película es un reset de edad. Si sigue así, en 2035 vamos a verlo haciendo Misión Imposible 18… corriendo encima de un cohete mientras se pelea con aliens y sigue pareciendo que tiene 38.

Tom Cruise, si nos estás viendo… frena un poco, hermano. Que nos estás dejando mal a todos los de la generación del sofá.

A propósito, firmo en la Feria del Libro de Madrid el libro “Tom Cruise: nacido el 3 de julio”, el 3 de... junio. Sí, amigos, será en la caseta 139 de Silex Ediciones, de 18.00 a cierre.