"Berlanga", de Miguel Ángel Villena

Semblanza de uno de los mejores cineastas españoles de todos los tiempos, Luis García Berlanga, publicado pocas semanas antes de la conmemoración del centenario de su nacimiento. Ha sido galardonada con el Premio Comillas que reconoce anualmente libros de historia, memorias y biografías. Miguel Ángel Villena investiga la trayectoria personal y profesional del director de Bienvenido Mister Marshall, enmarcándola en su tiempo, lo que significa recordar que vivió el advenimiento de la Segunda República, la guerra civil, el franquismo y la transición a la democracia. Además se recuerda su participación en la División Azul para combatir a la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial, una forma de congraciarse con el recién estrenado régimen en España que represaliaba a los vencidos, y evitar así la pena de muerte para su padre, una experiencia que le dejó profunda huella.

El autor recoge los rasgos esenciales de la personalidad e idiosincrasia de Berlanga: carácter mediterráneo, con típicos elementos socarrones y chabacanos, anárquico y desligado del compromiso político, fabulador de sí mismo que le aproxima a la fanfarronería, aficionado al erotismo y experiencias sexuales, pero casado con una mujer y padre de cuatro hijos, hasta que la muerte los separó, y en fin, artista del cine que supo captar en sus historias la forma de ser de los españoles, sus virtudes, que se dirían escasas a su entender, y sus miserias, unas cuantas.

Una de las dificultades a que se enfrenta Villena, es quizá la falta de un registro histórico preciso de su andadura a cargo del propio Berlanga, ni el cineasta ni otros compañeros de fatigas tomaban notas para unas posibles memorias. De modo que "La biografía" escrita con Antonio Gómez Rufo, o "Bienvenido Mister Cagada", con Jesús Franco, y "El último austrohúngaro. Conversaciones con Berlanga", con Juan Hernández Les y Manuel Hidalgo, presentan limitaciones aunque sean una valiosa fuente para su obra, admite el autor; y no quedan muchos vivos que le trataran a fondo, y con los que se pueda hablar. Sobre su vida privada no habló mucho públicamente el director, ya sea de su largo matrimonio con María Jesús Manrique, o la relación con sus hijos, incluida la trágica muerte de Carlos. Incluso de la relación con Juan Antonio Bardem, con quien codirigió Esa pareja feliz y coescribió Bienvenido, no hay un relato preciso de las causas de su enfriamiento, políticas por el comunismo de Bardem y los obstáculos que les pusieron los organismos oficiales. Lo que no deja de ser un contraste con su forma de referirse a andanzas sexuales previas a su casamiento, o el modo en que se refería, de un modo algo ostentoso, a su colección de objetos eróticos. Por supuesto esto y hablar de posible misoginia supone un riesgo que Villena no elude, acudiendo para ello al discurso de Josefina Molina de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando –precisamente en sustitución del fallecido Berlanga–, y a lo que sugiere un film tan singular como Tamaño natural.

Se deja constancia en el libro de la bocanada de aire fresco que suponía el cine de Berlanga en la España de los años 50, aunque con el reconocimiento implícito de que no todo era un páramo cultural en los tiempos de la dictadura franquista, hubo otros cineastas de valía que trabajaron dentro del sistema y entregaron excelentes películas. Está claro que títulos como Bienvenido, Los jueves, milagro, Plácido y El verdugo tenían una importante carga de crítica social, y a la vez sorprende que se pudieran hacer, con todas las limitaciones que se quieran. Sería una obra importante la que analizara con desapasionamiento ese posibilismo en medio de censuras, porque sin duda es más fácil en los tiempos que corren "el relato" del coraje o la oposición encubierta, o de repetir algunos tópicos por demás poco desarrollados sobre la dictadura, los tecnócratas o el papel de la Iglesia, para perfilar el contexto histórico. Pero no es sencillo, aunque Berlanga da en este sentido él mismo una lección no exente de crítica, pues sabe hablar del franquismo con la caricatura no exenta de ternura en La escopeta nacional y secuelas, y pedía la despolitización de los Goya en tiempos de guerra de Irak.

Por supuesto Villena da cuenta de las aportaciones del cineasta y su influencia en otros, señalando elementos como su recurso a los planos secuencia, las historias corales, la superposición de conversaciones, las situaciones cercanas al esperpento. El libro supone una buena síntesis de lo que conocemos de su vida, y de las claves para la buena comprensión de sus películas.