Zahn McClarnon

Han pasado treinta años desde que el entonces niño Dan Torrance sobreviviera –junto a su madre, Wendy– a la furia de su progenitor, enloquecido por los horrores del hotel Overlord, donde ejercía como vigilante durante el invierno. Pero no ha logrado superar el trauma, ni tampoco consigue aceptar que posea la habilidad psíquica que él mismo denomina “el resplandor”, que le permite entre otras cosas comunicarse telepáticamente, por lo que ha caído en el alcoholismo. Tras tocar fondo después de estar a punto de robar dinero a la madre de un bebé, decide emprender una nueva vida en la pequeña ciudad de Teeny Town, donde recibe la ayuda desinteresada de un “buen samaritano”, Billy Freeman, que le consigue trabajo en un hospital para enfermos terminales. Pero contactará con Torrance la niña Abby, que le advierte de que corren peligro por culpa de El Nudo, grupo de personajes malignos que se alimentan de gente que posea “el resplandor”, y que acaban de asesinar a un chaval. Tras consagrarse con la serie La maldición de Hill House, adaptación bastante libre de la clásica novela de terror de Shirley Jackson, el especialista en terror Mike Flanagan escribe y dirige otra traslación literaria a la pantalla, en este caso la continuación tardía de El resplandor, que el autor original, Stephen King, publicó en 2013. El cineasta sigue con fidelidad el libro, salvo por algunos cambios puntuales, por ejemplo el guión no mantiene con vida a Dick Halloran, por la popularidad de la adaptación de la primera parte rodada por Stanley Kubrick, que mataba al personaje, por lo que aquí sale de nuevo, pero como una presencia fantasmal. Como cabía esperar, la sombra del que fuera uno de los directores más influyentes del cine moderno se alarga demasiado. Se agradece que se recuperen la banda sonora, la alfombra con hexágonos naranjas y marrones y hasta las gemelas diabólicas del film que redefinió el género, pero por otro lado se pone de manifiesto que las comparaciones siempre son odiosas, no se puede poner a la misma altura de aquella un film bien dirigido, que funciona, pero mucho más convencional. Se concluye que esta continuación tiene el mismo sentido que Wall Street, el dinero nunca duerme, T2 Trainspotting, o Los dos Jakes, donde Jack Nicholson recuperaba a su personaje de Chinatown. También juega en su contra que se alarga innecesariamente, pues dura 150 minutos, todo indica que porque su modelo se extendía a los 146. A Flanagan le viene al pelo el volumen, pues recupera temas de su trabajo inmediatamente anterior, como los lugares malditos, las personas con habilidades sobrehumanas, y la dificultad de rehabilitarse cuando se sufre una adicción. Aparte, toca otros temas de interés, como los cuidados paliativos, compone una atmósfera oscura, muy adecuada para representar en pantalla el universo del escritor de Maine, y logra una enorme tensión en el clímax final. En cuanto a los actores, a Ewan McGregor se le da bien interpretar a Dan, típico personaje en busca de una segunda oportunidad en la vida (el actor que dio vida originalmente al personaje, Danny Lloyd, retirado de la interpretación y ya crecido aparece en un breve cameo felicitando a un niño en un campo de béisbol). Resulta especialmente radiante Rebecca Ferguson, como la diabólica Rose, líder del Nudo, de apariencia escalofriante, al estar ataviada con un sombrero de mago y abalorios hippies, y también la debutante preadolescente Kyliegh Curran, como Abby. Mientras que la desconocida Alex Essoe (Oscuras intenciones) da el tipo en el papel de Shelley Duvall, así como Carl Lumbly (Hombres de honor) tomando el testigo de Scatman Crothers y Roger Dale Floyd, el nuevo joven Danny, no se puede sustituir el inmenso carisma de Nicholson; hubiera sido mejor que se hubiera recurrido al rejuvenecimiento de imágenes antiguas mediante tecnología digital.

Frontera de Estados Unidos y Canadá. John Braven, un sencillo pero fornido leñador, defenderá a muerte a su familia cuando unos traficantes de drogas les acosen para recuperar un alijo oculto en su cabaña. El gigantón Jason Momoa protagoniza esta película de acción sobre un hombre capaz de acabar con cualquiera con tal de defender lo que más quiere. El guión no es precisamente de los que tienen hondura, pero el director imprime el ritmo necesario y la trama se sigue con el interés que se requiere.

Segunda temporada de la serie sugerida por la novela “Almas de metal” de Michael Crichton, y que desarrolla el matrimonio Jonathan Nolan-Lisa Joy. Arranca un tanto confusamente, a partir de esa suerte de revolución de los robots anfitriones del ambicioso parque temático Westworld, quienes en mayor o menor medida han adquirido una cierta autoconciencia,y no están dispuestos a actuar según los planes y relatos trazados por sus creadores, ingenieros y empresarios. Hay un deseo de asomarse al exterior, al mundo real, aunque no está claro en qué medida esto es el resultado de las ideas visionarias del desaparecido doctor Robert Ford, prototipo del científico que juega a ser Dios. Los primeros compases narrativos muestran los esfuerzos de la organización del parque para controlar el caos, mientras Dolores Abernathy y Maeve Millay intentan ser dueñas de su propio destino, la primera recordando confusamente que ya ha estado en ese mundo que llaman real, o la otra tratando de completar a su manera el relato con que fue programada. Bernard Lowe debe conjugar ese extraño doble rol de criatura y creador, también moviéndose en un mar de recuerdos confusos. Aunque la narración tiene algo de hipnótico, se plantean temas sugerentes –a la cuestión de la inteligencia artificial se suman ahora cuestiones como el transhumanismo y el deseo de inmortalidad acudiendo a la ciencia, otros reflejos de la deshumanización de la sociedad insatisfecha–, y se ha aligerado algo la abultada carga de violencia y sexo de la primera entrega, Westworld deja un poco de insatisfacción, por los muchos hilos narrativos que se lanzan, tan extraños y misteriosos que cuesta hacerse cargo de las motivaciones de los personajes. Nolan y Joy juegan con las limitaciones del ser humano, que se manifiestan en sus criaturas robóticas, y lo hacen con su confusión mental, la carencia de la totalidad de las respuestas, que tiene manifestaciones en sus recuerdos fragmentados; una idea que hace pensar en Memento, dirigida por Christopher Nolan a partir de un relato de su hermano, quien también participaba en el guión. La banda sonora de Ramin Djawadi, con nuevas variaciones, ayuda sobremanera a crear el particular “mood” de la serie.

Segunda entrega televisiva que se ajusta a la perfección al formato de la película Fargo, pero con entregas seriadas. De nuevo tenemos un caso supuestamente inspirado en la realidad, sucedido en la América profunda de Minnesota, cerca de Dakota, en 1979, cuando tiene lugar la campaña presidencial que terminaría ganando Ronald Reagan. Los Gerhardt son una familia gangsteril y paleta que controla la zona, donde el patriarca sufre un derrame cerebral, con lo que el mando no está ya nada claro. Lo que, ya es mala pata, coincide con el intento chapucero de un Gerhardt por presionar a una jueza, que termina con tres cadáveres por culpa de su arma de fuego, a los que se suma el suyo propio, pues es atropellado accidentalmente por Peggy Blumquist. Ella es una peluquera casada con Ed, ayudante del carnicero, y sueña siempre con dejar el pueblo, y labrarse un futuro mejor, aunque el esposo querría comprar la carnicería. Las muertes serán investigadas por el agente Lou Solverson, felizmente casado y con una niña, pero cuya esposa padece cáncer; cuenta con el apoyo del sheriff, que es también su suegro, Hank Larsson. Y disparan el enfrentamiento de los criminales con otra banda de Kansas City, que quiere hacerse con los negocios de los Gerhardt. Noah Hawley demuestra por segunda vez lo bien que se mueve en el universo Fargo, con un muy medido humor negro en el mundo criminal, donde abundan los cadáveres, que convive con ese sentido común y bondad innata de algunos personajes, más el cúmulo de casualidades que complican la vida a unos y otros. Atrapa lo cuidado de la narración, y lo bien perfilados que están los personajes, ya sean los descerebrados y cortitos, los temibles criminales, los ciudadanos "corrientes" y los agentes de la ley. Sería injusto destacar a un actor por encima de otro, pero ya que es casi inevitable hacerlo, digamos que están fantásticos los matrimonios Patrick Wilson-Cristin Milioti y Kirsten Dunst-Jesse Plemons, pero también el envejecido Ted Danson, y los diversos matones y perdedores, todos con rasgos patéticos y tragicómicos. Resultan novedosas las ideas quiméricas, aunque con base real, de Peggy, que busca elevarse y ser ella misma, un feminismo que intenta superar barreras a las que se enfrentan tantas mujeres, pero que a veces llevan a olvidar lo que ya se tiene y es propio, y que se puede perder en el camino de esa lucha. Hay audacias como la división de la pantalla en algunos momentos, que al principio parece caprichosa, pero que se revela como ingenioso recurso para mostrar varias acciones simultáneas o relacionadas. Y funciona muy bien, una vez más, la idea de contraponer el cinismo o el existencialismo pesimista con una filosofía común de andar por casa, que todos tenemos en el fondo, la idea de hacer lo correcto, de cuidar de los tuyos y poder acostarte con la conciencia tranquila, incluso recordando que deberemos dar cuenta un día de nuestras acciones ante Dios.