En la alcoba del sultán (2024), de Javier Rebollo

Singular homenaje a los pioneros del cine, imaginando algunas peripecias de Gabriel Veyre, operador de cámara de los hermanos Lumière, que recorrió todo el mundo promocionando el cinematógrafo y capturando en celuloide imágenes de todo tipo. La acción le ubica en el país de Nour, Marruecos, para aclararnos, y entendiéndose con el sultán a través de Abraham, un intérprete, para introducirle en el poder de las imágenes en movimiento, rodando y con proyecciones donde también disfrutan sus esposas, aunque Gabriel debe vendarse los ojos. Además, Gabriel tendrá oportunidad de compartir la experiencia con su amada Jeanne, que acude a visitarla.

Javier Rebollo escribe y dirige un film minimalista, que en modo experimental combina el exotismo de los países árabes con lo que supone de descubrimiento ver en funcionamiento el invento de los Lumière. Hay algo de humor lacónico, al estilo Aki Kaurismäki, ya sea con el escocés que atribuye a su país todo tipo de aportaciones a la humanidad, o con los enredos amorosos. Los actores, en consonancia con la propuesta, no pueden ofrecer interpretaciones memorables, de modo que Félix Moati, Pilar López de Ayala, Farouk Saidi, Ilies Kadri y Jan Budar se limitan a estar ahí sin grandes aspavientos.

También se pone juguetón el cineasta imprimiendo al film un aire de falso documental, con una voz en off mencionando hechos reales o no, mezclándolos con la ficción que nos ofrece, o mostrando cómo las posibilidades del cinematógrafo se ponen en funcionamiento, ya sea con el uso de fantasmagorías –esa mano suelta–, rodando comedias que imitan al cine de Charles Chaplin, o viendo las posibilidades comerciales cobrando entrada por el visionado. Hasta hay consideraciones en tono de chanza con jerga marxista, sobre los medios de producción, el capital y la mano de obra actoral. Queda así un film bizarro y algo irregular, que puede tener su gracia para una exigua minoría.