Lo que quisimos ser (2024), de Alejandro Agresti

Buenos Aires. Un hombre y una mujer entablan conversación a la salida de una sala de cine, en donde han visto la película clásica Luna nueva. Tras intercambiar unas palabras de circunstancias se dan cuenta de que congenian y deciden tomar algo en un bar. Allí la mujer le comenta que en la vida todos actuamos, todos interpretamos un papel ante los demás y no podemos ser nosotros mismos. Esa idea dará pie a una broma de contarse mutuamente vidas ficticias –no se dicen sus nombres; él cuenta que es astronauta y ella que es escritora, etc–, un fingimiento que luego se transformará en un curioso pacto entre ambos. Cada jueves se verán en el mismo lugar y seguirán interpretando sus papeles.

Alejandro Agresti suele tener querencia por las historias intimistas, con pocos personajes y con referencias al mundo del cine y a la nostalgia que inspiran las películas. Así lo mostró en su obra más celebrada hasta la fecha, El viento se llevó lo que, con la que obtuvo la Concha de Oro en San Sebastián. En el caso de Lo que quisimos ser vuelve a jugar con parecidos elementos, pues la historia arranca en una sala de cine y todo su desarrollo se apoya, digamos, en el juego de la ficción y el disimulo, como un terreno inventado que los seres humanos necesitamos, en menor o mayor medida, para poder vivir.

Estamos ante una historia agradable, de relaciones maduras, de conversaciones sencillas y cómplices, que siempre se desarrollan en el mismo escenario, un bar o un restaurante. Cada semana hay risas, momentos de tristeza, sorpresas agradables o desagradables, etc. El mayor problema de la propuesta de Agresti es que se queda en entredicho cuando los encuentros dan lugar al amor, un amor que –al sentir de los personajes– parece que quisiera también ser de ficción, lo cual a la postre es cosa imposible. La premisa tiene su gracia, pero precisamente su razón de ser es que sea el escalón que permita relacionarse de verdad, no que ese infantil acuerdo de inventarnos una vida propia para el otro se convierta en algo irrenunciable y estático. Por eso da la sensación de que el director no sabe muy bien cómo terminar su historia y el modo en que lo hace y su explicación resultan poco comprensibles y satisfactorios.

Aun así Lo que quisimos ser tiene momentos brillantes, desprende belleza y el sentimiento de que necesitamos siempre un apoyo a la soledad, y en su concepción minimalista la narración fluye con gran naturalidad y nunca se hace tediosa. Ayudan y mucho las veraces y seguramente muchas veces improvisadas interpretaciones de los dos protagonistas, Luis Rubio y Eleonora Wexler, la mayoría de las veces en un continuado plano y contraplano.