Touch (2024), de Baltasar Kormákur

El viudo islandés Kristófer, tras una revisión médica, recibe el consejo de que, si tiene asuntos que arreglar, debería ponerse manos a la obra, una forma delicada de decirle que quizá le quede poco tiempo de vida, o tal vez se trate de un comienzo de demencia senil. Y en efecto, decide viajar a Londres justo en los primeros momentos de la pandemia del covid-19, donde recala en el restaurante japonés en que estuvo empleado inicialmente como friegaplatos. El tiempo actual se combina con los recuerdos de juventud en los años 60, donde su idealismo sobre los derechos laborales le empujó a dejar los estudios en una prestigiosa escuela de negocios para trabajar allí con ese modesto empleo. En el local se enamoró al instante de Miko, la hija del dueño Takahashi, ambos se mudaron a Inglaterra para dejar atrás el trauma de la bomba atómica de Hiroshima.

Sensible película escrita y dirigida por el islandés Baltasar Kormákur, que parte de un libro de Olaf Olafsson, también coguionista. A modo de historia mínima sustanciosa, dibuja con enorme delicadeza los sentimientos del protagonista, tanto en su vejez como en la juventud, muy bien interpretado por Egill Ólafsson y Palmi Kormákur, y ese ilusionado amor con Miko (Koki y Yoko Narahashi), que viven clandestinamente por razones que se van aclarando a medida que avanza el metraje. El escenario londinense y la pareja occidental-oriental lleva también a la broma suave de la relación de John Lennon y Yoko Ono.

De un algún modo la trama plantea que Dios escribe con renglones torcidos, y que en su providencia las cosas salen bien, aunque no sea del modo que habíamos planeado. Así, sobre Kristófer, se sugiere que tuvo una buena vida, aunque lo que sintió y sigue sintiendo por Miko le marcara a fuego, mientras que ella tuvo que lidiar con su condición de “hibakusha”, o sea, superviviente de la bomba atómica. Y la presencia de imágenes religiosas cristianas en el apartamento donde se encuentra la joven pareja no parece casual, más si recordamos que en Hiroshima había una importante presencia de católicos, los jóvenes amantes sienten esa presencia, esa mirada, aunque bromeen sobre ello.

No se trata aquí de destripar la película explicitando las circunstancias que tuvieron que vivir uno y otro. Pero sí vale la pena subrayar la idea que atraviesa la narración de que en la vida ocurren inevitablemente muchas cosas, y que de algunas tenemos cierto control, y de otras no; y que nuestras acciones tienen consecuencias, toca gozar y toca sufrir, y sobre todo, lo más importante, amar. Cuentan mucho así las relaciones humanas, que pueden establecerse con más o menos fuerza; los antiguos compañeros de estudios de Kristófer son ejemplo de superficialidad, mientras que otros trabajadores del restaurante, el padre, o ya en Japón, el hombre con que se comparte karaoke o la vecina de un inmueble, muestras que es posible empatizar y mostrar afecto y cariño aunque a una persona la hayamos conocido hace poco.