A la deriva (2024), de Jia Zhang-Ke

A principios de la década de 2000, Qiaoqiao y Bin disfrutaban juntos y se amaban en la ciudad de Datong, al norte de China. Pero él se marchó sin dar noticia de su partida. Pasados los años, ella tratará de dar con su paradero, aunque no le responsa a sus mensajes al teléfono móvil.

Película hermética, fragmentaria y de estilo impresionista, donde la leve excusa argumental sirve de coartada para proponer una reflexión intimista sobre el paso del tiempo con los cambios sociales que sobrevienen y el modo en que afectan a las personas. La declaración inicial del incendio que destruye lo que hay y la brisa primaveral que trae algo nuevo, ya apunta esta idea de que todo fluye, nada permanece, todo está en continua transformación, si nos ubicamos en modo Parménides.

De modo que sí, contrasta la música tradicional, con la moderna electrónica, y los modos de comunicación, con los Tik Tok y los robots capaces de citar la Madre Teresa de Calcuta o a Mark Twain. Y por supuesto, las obras relativas a la enorme presa de las Tres Gargantas, con las zonas anegadas, hablan de grandes cambios, y también la epidemia del Covid-19, con esas mascarillas que ocultan nuestras emociones, aunque no del todo, queda la mirada de unos ojos llorosos.

Ciertamente arriesga Jia Zhang Ke, que cambia mucho la perspectiva más asequible de títulos anteriores como Un toque de violencia, Más allá de las montañas y La ceniza es el blanco más puro, de hecho el tono es casi documental, también porque maneja material extraído de sus archivos a lo largo de dos décadas –se puede pensar en lo que hizo Richard Linklater con Boyhood, aunque su film era más asequible y, por así decir, "normal"–, pero además por la interpretación minimalista de los actores, entre ellos la expresiva en su contención Zhao Tao, que aparentan ser personas normales y corrientes, por el uso de los sonidos naturales, por la edición de las imágenes y los saltos temporales.

El visionado es arduo, y no apto para el espectador impaciente, pero hasta el más insensible no podrá dejar de admirar momentos de gran belleza, como el momento en que Qiaoqiao se suma a una carrera atlética urbana por la noche, imagen plástica del drama personal y colectivo.