El silencio del mar (1949), de Jean-Pierre Melville

Adaptación de un breve relato de Vercors, escrito durante la ocupación francesa por los nazis, profundamente pesimista acerca de un entendimiento entre unos y otros. Con agobiante atmósfera, Jean-Pierre Melville describe los esfuerzos de un oficial alemán, Werner von Ebrennac, por ganarse la confianza de un anciano y su sobrina, propietarios de la casa donde se aloja. Él viene a verles cada noche, y con optimismo les habla de cómo Francia y Alemania están condenados a entenderse, mientras sus supuestos anfitriones le responden siempre con un elocuente silencio, le escuchan pero nunca le replican. Él se quita su uniforme a la hora de verles para no molestar, y alimenta un amor nunca confeso hacia la sobrina.

Melville corre el riesgo de usar una continua voz en off, la del anciano tío, casi la única que se escucha además de la de Werner. Y logra no cansar, como tampoco lo hace el perpetuo tic-tac de un reloj, que hace la atmósfera de la casa del trío aún más asfixiante. Los esfuerzos de Werner, su idealismo entre ingenuo y visionario, y luego la decepción, precipitan un desenlace triste pero muy bello, que habla de cómo en medio de la locura y el fanatismo se reconocen gestos que dicen "no" a todo eso.