Kika (2025), de Alexe Poukine

Kika, joven trabajadora social, lleva una vida estable junto a su pareja y su hija hasta que conoce a David, propietario de un taller de bicicletas. Ambos se enamoran, Kika rompe con su relación anterior y poco después se instala con David. Pero la felicidad dura poco; a la buena noticia de su embarazo, sigue la muerte repentina de David. A partir de ese momento, Kika debe enfrentarse sola a la responsabilidad de sacar adelante su hogar con un sueldo insuficiente. Después de encadenar trabajos precarios, encuentra una salida controvertida: primero vende ropa interior usada por internet, con ella como “modelo”, y, poco a poco, se adentra en el mundo de la prostitución y las prácticas sadomaso.

Segundo largometraje de ficción de Alexe Poukine, cineasta de origen francés afincada en Bélgica, que antes había desarrollado su trayectoria en el documental con títulos como Dormir, dormir dans les pierres y Lo que no te mata.  En una época que a menudo reduce la dignidad de la persona a su capacidad de decidir sin límites, este duro e incómodo film recuerda, quizá sin proponérselo, que la libertad también necesita ir acompañada de cuidado, vínculos y sentido. La directora acierta al no juzgar a su protagonista, pero también deja entrever la tristeza de un mundo donde una mujer que acaba de perderlo todo encuentra antes una salida en la mercantilización de su intimidad que en una red de apoyo verdaderamente humana. Plantea preguntas interesantes sobre la autonomía, el cuerpo y el deseo: ¿es siempre el individuo plenamente libre cuando elige? La película no ofrece respuestas cerradas, pero sí invita a mirar al ser humano en toda su complejidad.

La cinta tiene momentos de humor inesperado, pero bajo esa ligereza late una mirada melancólica sobre la soledad contemporánea y sobre la dificultad de encontrar un amor y una comunidad que sostengan. Manon Clavel construye un personaje lleno de matices: una mujer fuerte y frágil al mismo tiempo, capaz de reírse de situaciones absurdas mientras carga con un dolor que apenas expresa. Aunque tiene una presencia breve, Louis-Do de Lencquesaing aporta sensibilidad a David, el dueño del taller de bicicletas que se convierte en el gran amor de Kika.