La tía Tula (1964), de Miguel Picazo

Cuando muere su hermana Rosa, Tula se lleva a su casa a su cuñado, Ramiro, empleado de banca al que le cuesta aceptar su nueva situación de viudedad, y sacar adelante a sus dos hijos, Tulita y Ramirín. Emilio, un pretendiente de Tula, le pide ayuda a Ramiro, para que facilite la boda. Pero Ramiro también siente cierta atracción hacia Tula.

Opera prima del director Miguel Picazo, que realizó una brillante adaptación de la novela de Miguel de Unamuno. El cineasta la convierte en un retrato seco y claustrofóbico de la España provinciana de los años sesenta, donde las convenciones sociales, y el qué dirán pesan casi tanto como los propios sentimientos. La casa familiar se convierte así en una especie de cárcel emocional en la que nadie sabe muy bien cómo comportarse y mucho menos cómo decir lo que realmente desea.

Aurora Bautista compone una Tula magnífica, una mujer aparentemente firme y sacrificada que ha construido su vida alrededor de los demás, pero que también arrastra una profunda frustración. Su negativa a casarse con Ramiro no responde simplemente a la mojigatería de la época: hay en ella una mezcla mucho más compleja de deseo, miedo, orgullo, vocación maternal y necesidad de controlar su propio destino. Picazo evita subrayar sus conflictos y deja que emerjan de los silencios, las miradas y los pequeños gestos cotidianos.

Especialmente interesante resulta la tensión entre Tula y Ramiro. Ninguno de los dos parece capaz de afrontar abiertamente la atracción que existe entre ellos, porque hacerlo supondría romper las reglas morales que sostienen su mundo. De ahí que la película resulte tan incómoda: bajo la apariencia de una familia que intenta recomponerse después de una muerte, late una batalla entre los deseos personales y aquello que la sociedad considera decoroso.

Picazo, además, demuestra una extraordinaria madurez en su debut. Su puesta en escena es sobria, precisa y profundamente observadora, sin recurrir a sentimentalismos para provocar emoción. Los espacios cerrados, las reuniones familiares y las conversaciones aparentemente triviales van construyendo una atmósfera de creciente asfixia. La tía Tula habla de la familia, pero también de la soledad, de la represión y del precio que puede pagarse por cumplir escrupulosamente con las expectativas ajenas.