Amy Hargreaves

Se diría que Todd Haynes, con esta mágica aventura familiar, tan distinta a su anterior cine, sigue las huellas de Martin Scorsese con La invención de Hugo, pues también lleva a la pantalla una obra de Brian Selznick de corte dickensiano y con homenajes al cine mudo, en este caso contando además con el propio novelista para la adaptación. La trama discurre en dos tiempos separados por medio siglo de distancia, y presentados en color y en blanco y negro, donde los saltos de uno a otro hilo narrativo, hasta que quedan claras sus interconexiones, se producen con soltura, con tramos a veces de cierta duración, y en otras ocasiones de sorprendente brevedad, pero que sorprendentemente nunca chirrían. Por un lado tenemos en los años 70 del siglo XX a Ben, un chico del medio Oeste, que nunca ha llegado a saber quién era su padre, y al que un marcapáginas de su fallecida madre, bibliotecaria, le llevará a tratar de resolver el misterio de la identidad de su progenitor en Nueva York. Mientras que en los años 20, una niña, Rose, acude a ver a su madre en las pantallas de cine mudo, pues es actriz de la gran pantalla, que no se deja ver mucho por su hija en el mundo real. La película respira una magia muy especial, donde el mundo de la cultura, de los libros y los museos, de los dioramas y las maquetas, del cine, invita a la curiosidad por el conocimiento que crea lazos con los demás. Y la intuición de que los chicos de una y otra época podrían compartir algo más que cierta sordera –toda una metáfora de una sociedad de "sordos" inmersos en la verborrea insulsa, incapaces de escuchar y amar a los demás como son–, introduce un elemento de intriga que engancha. Además se introducen elementos propios del cine mudo en la narración que funcionan muy bien. El film es un canto a la familia y a la amistad, capaz de sobreponerse a las dificultades que se dan en la vida, donde hay momentos para la aventura, la risa y la emoción genuinas. En el reparto destacan los chicos protagonistas, Oakes Fegley y Millicent Simmonds, más una de las musas de Haynes con doble papel, Julianne Moore.

Intrigante serie "teen", que adapta un best-seller de 2009 escrito por Jay Asher. Sigue el esquema de un clásico como El crepúsculo de los dioses, o de la serie Mujeres desesperadas, de contar con un narrador fallecido en trágicas circunstancias. Aquí se trata de la joven estudiante de instituto Hannah Baker, quien antes de suicidarse grabó, en plan retro, unas cintas de cassette donde daba 13 razones para explicar su fatal decisión. Todas las personas que de algún modo la empujaron a quitarse la vida reciben un paquete con una copia de la grabación. Uno de ellos es el tímido adolescente Clay Jensen, secretamente enamorado de Hannah, que va escuchando angustiado esa voz grabada que se diría que viene de ultratumba. Esta producción de Netflix con Paramount está bien rodada, y su punto de intriga atrapa. Por supuesto, se le puede achacar una mirada bastante superficial a la adolescencia, aunque subrayándose la típica confusión de esa etapa, acrecentada en los tiempos que corren por los móviles e internet, y la omnipresencia del sexo y la ideología de género. Se señalan algunos problemas y dificultades de esta etapa, acrecentadas por el entorno de unos padres despreocupados y de las nuevas tecnologías –acoso escolar, relaciones íntimas precoces, habladurías imposibles de dementir, obsesión por el aspecto físico, friquismo...–, pero como atmósfera donde desarrollar un suspense, que en ocasiones tiene algo de artificial. Los actores son grandes desconocidos, quizá se trata de una de las ventajas de este tipo de series que se estrenan directamente y de golpe en plataformas digitales: que se puede arriesgar con rostros con los que el espectador no está familiarizado, la apuesta está en unas tramas con capacidad de suscitar interés, contar con un equipo competente de guionistas, y algún director de relumbrón. Aquí se ha contado tras la cámara nada menos que con Tom McCarthy, cuyo Spotlight ganó en 2016 el Oscar a la mejor película.

Las dudas sobre la cuarta temporada de Homeland estribaban en si la serie podría salir adelante sin la carismática presencia de Nicholas Brody, ahora todo el peso debía recaer en Carrie Mathison, la perspicaz agente de la CIA, inestable por su trastorno bipolar, encarnada por Claire Danes, que también ejerce de productora. Aunque en esta temporada a la trama le cuesta, por así decir, entonarse, se va creando la necesaria intriga, y el espectador acaba enganchando. Mientras Saul se ha pasado al sector privado –aunque no dejará de mantener lazos con su antigua ocupación–, Carrie es la jefa del puesto de espionaje en Pakistán, donde las cosas están que arden. Mezclando realidad con ficción, se apela a la desconfianza hacia las autoridades de ese país, después de que Osama Bin Laden fuera liquidado. El nuevo objetivo de la CIA es el talibán Haqqani, al que Carrie tratará de llegar seduciendo a su sobrino, un joven estudiante de medicina. Elementos como los drones y los satélites de vigilancia, las duplicidades en las filas pakistaníes, la diplomacia de la embajadora, y la manipulación de los males psíquicos de Carrie conforman una temporada que al menos aguanta el tipo, ante la necesidad de reinventarse, aunque no falta un guiño inesperado en relación a Brody en el episodio "Redux".

El desconocido realizador 'indie' Jeremy Saulnier (hasta ahora con un único largometraje, Murder Party, en su haber) da la campanada gracias al buen recibimiento crítico de Blue Ruin, dirigido, escrito y fotografiado por él. Obtuvo un premio paralelo, el de la FIPRESCI, en la sección Quincena de Realizadores, del Festival de Cannes, y ha abierto a su autor las puertas del cine de mayor presupuesto. Una de las principales virtudes de Blue Ruin es su sabia dosificación de los puntos básicos de la trama, por lo que conviene adelantar poco. Tiene como protagonista a Dwight, un indigente que vive al margen del mundo, en un coche destartalado, y ocasionalmente se cuela en alguna casa ajena para poder tomarse un baño. Una agente de policía local le advertirá de que ha salido de la cárcel el culpable de que su vida se fuera al traste... Podría haberse tratado de la enésima cinta del año sobre el sinsentido de la venganza y la espiral de la violencia, pero Saulnier logra encontrar un camino propio. Su gran baza consiste en que se centra en los actos irracionales del protagonista, un hombre a quien la desesperación le impide seguir el camino más adecuado, y que comete frecuentemente errores que pueden ocasionar su propia perdición. En este contexto, Blue Ruin resalta que la preocupación por el destino de los seres queridos puede llevar a la barbarie absoluta. El cineasta se arriesga encomendándole el atípico personaje central al actor Macon Blair, hasta ahora sólo presente como secundario en películas de escaso éxito y alguna serie. Pero resulta ser todo un descubrimiento, alejándose por completo de los tópicos tipos duros habituales de filmes en la misma línea. Le acompañan actores igualmente poco populares, pero sumamente capaces. Saulnier dirige con gran fuerza, y logra que apenas se note su falta de presupuesto. Su estilo recuerda en cierta medida al del danés Nicolas Winding Refn, sobre todo en la brutalidad con la que firma los actos de violencia. En Blue Ruin utiliza muy bien los elementos simbólicos, como las fotos de su pasado que el personaje central quiere destruir porque no se reconoce en ellas y sobre todo su omnipresente vehículo, convertido en una ruina, como la vida de su propietario, y que no se sabe muy bien hacia dónde le conduce.

Michael es un adolescente, fanático de todo lo que tiene que ver con el terror. Un día llega a sus manos un juego de CD-ROM llamado Brainscan, en el que hay que llevar a cabo una serie de asesinatos. Lo que cree que únicamente ha sido una experiencia excitante, resulta ser real: los crímenes suceden a sólo unas manzanas de su casa. El film podía haber supuesto una voz de alerta ante el creciente número de jóvenes que pasan horas y horas en frente de la pantalla de su ordenador o consola, o ante una cierta obsesión por la búsqueda de emociones fuertes. Pero no es nada de eso. Se trata de una película concebida para adolescentes, descerebrados o en vías de serlo, con una escasa coherencia interna y un pobre desenlace. Especialmente irritante resulta el personaje de Trickster, que no se sabe si debe infundir miedo o risa. No consigue, por supuesto, ninguna de las dos cosas.