La hora del lobo (1968), de Ingmar Bergman

La historia gira en torno a Johan Borg, pintor de carácter atormentado que se retira con su esposa Alma a una isla remota con la intención de descansar y alejarse de sus fantasmas personales. El artista sufre crisis mentales, insomnios prolongados y visiones que, si bien al principio parecían propias del agotamiento o de una imaginación perturbada, van adquiriendo una dimensión más ambigua, a medio camino entre la locura y una realidad deformada por el miedo. Alma observa cómo su marido se va descomponiendo emocionalmente, pero también es arrastrada ella misma hacia la paranoia.

Una de las obras más oscuras y crípticas de Ingmar Bergman, un descenso a los abismos de la mente perturbada que transita entre el drama psicológico y el terror simbólico. La película, rodada en Suecia, está rodada en blanco y negro, como muchas de las cintas más conocidas del director. Es también su primera aproximación más decidida a los códigos del cine de género, aunque bajo su inconfundible estilo autoral. El tono es opresivo, introspectivo y pesadillesco, y se aparta del Bergman más filosófico y existencialista para adentrarse en un terreno más inestable y subjetivo, cercano a lo onírico y lo alucinatorio.

El argumento va construyéndose como una espiral hacia el abismo. Johan rememora o presencia episodios extraños, encuentros con personajes grotescos que parecen surgir de una galería de pesadillas: un anciano que camina por el techo, una mujer que se transforma en ave, una figura aristocrática que recuerda a un vampiro. Todos estos personajes aparecen ligados a una mansión cercana donde habita una familia extravagante y siniestra que parece saber más de Johan de lo que él mismo admite. A medida que los delirios se intensifican, la frontera entre lo real y lo imaginado se vuelve cada vez más difusa. Finalmente, Johan desaparece sin dejar rastro, absorbido por sus propios demonios. Alma se queda sola, recordando los hechos y preguntándose hasta qué punto fue testigo de una enfermedad mental o de una realidad sobrenatural.

El propio Bergman afirmó en entrevistas que escribió La hora del lobo durante un periodo de insomnio crónico, y la película puede leerse como una alegoría de la desintegración mental causada por la falta de sueño. El título hace referencia a la hora entre la noche y el amanecer, momento en el que, según el folclore escandinavo, se despiertan los fantasmas y muere más gente. Es también, según Johan en la película, la hora en la que la mayoría de los niños nacen y los enfermos se rinden. Bergman utiliza esa franja horaria como metáfora del umbral entre la razón y la locura, entre la vida y la muerte.

Desde el punto de vista cinematográfico, La hora del lobo es una obra profundamente perturbadora, que no recurre a sobresaltos ni a efectos especiales, sino a la atmósfera, el silencio, el encuadre inquietante y los rostros tensos para generar inquietud. La dirección de fotografía, a cargo de Sven Nykvist, es de una belleza gótica y descarnada. Los juegos de luces y sombras en las escenas nocturnas, el uso de primeros planos casi insoportables por su intensidad emocional y la arquitectura del espacio (una isla desolada, una mansión laberíntica) contribuyen a crear una sensación de claustrofobia creciente. El ritmo es lento, deliberado, pero nunca vacío: cada plano encierra una carga simbólica.

Max Von Sydow ofrece una de sus interpretaciones más intensas y turbadoras. Su Johan Borg es un hombre escindido, arrogante y vulnerable, atormentado por sus propios impulsos y quizá por una culpa no del todo explícita. El actor logra con creces que su personaje resulte incómodo, casi odioso, pero también profundamente humano. Por su parte, Liv Ullmann encarna a Alma con una mezcla de contención y sufrimiento que resulta desgarradora. A través de su mirada y su voz en off, el espectador intenta comprender lo que está ocurriendo, aunque en última instancia, también ella queda atrapada en el misterio. Ullmann logra transmitir la ambigüedad del personaje: una mujer fuerte y leal, pero al mismo tiempo frágil ante la devastación mental de su esposo.

En su momento, fue recibida con división de opiniones, pero con el paso de los años ha adquirido el estatus de obra de culto. En ella, Bergman muestra que el verdadero horror no proviene de criaturas externas, sino del colapso de la mente, del dolor compartido, de la imposibilidad de amar a alguien que se desmorona frente a nuestros ojos. Una película difícil, densa, pero profundamente poderosa.