Biografía de László Krasznahorkai (1954)

László Krasznahorkai nació en Gyula, al este de Hungría en 1954, en un entorno de posguerra marcado por la censura y la vida gris propia del régimen socialista imperante, que distaba mucho de presentar un rostro humano. Estudió Derecho en la Universidad József Attila de Szeged, y después Literatura húngara y alemana en la Universidad Eötvös Loránd de Budapest. Durante esos años se nutrió de densas lecturas que influirían profundamente en su prosa, desde Kafka a Gogol, pasando por Musil, Faulkner y los textos místicos de la tradición cristiana y oriental.

En la década de 1970 trabajó en editoriales y bibliotecas, a la vez que escribía sus primeras narraciones. Su primera novela, “Tango satánico”, de 1985, lo puso enseguida en el candelero del panorama literario europo. El texto retrataba la descomposición moral de un pequeño pueblo rural tras el colapso del comunismo, mediante una estructura circular y obsesiva. Sería adaptada al cine en Sátántangó, por su amigo Béla Tarr, en 1994 en una larguísima película de más de siete horas, considerada una de las cumbres del cine moderno.

En la prosa de Krasznahorkai, el tiempo no avanza, sino que se dilata, da vueltas y revueltas, se enrosca, se detiene. Hay algo zen, que conecta con su amor por Japón, que también reflejaría en su novela “Al Norte la montaña, al Sur el lago, al Oeste el camino, al Este el río ”. Las frases —a veces de una página entera— vienen a ser como planos-secuencia verbales, sostenidos por una respiración interna más que por la puntuación, algo que Tarr trasladaría al cine justo mediante planos-secuencia reales, algunos de más de diez minutos, donde la acción se disuelve en el movimiento de la cámara o en la espera.

Su siguiente novela, de 1989, “La melancolía de la resistencia”, ofrecía una simbólica mirada apocalíptica al caos social y la imposibilidad de la redención colectiva. También tendría adaptación una década después de Tarr, en Armonías de Werckmeister.

De todos modos, la primera colaboración de Krasznahorkai y Tarr es anterior a los títulos citados. El director, impresionado por la lectura de “Tango satánico”, contactó con el escritor expresando su deseo de adaptarla al cine. Aquello no ocurrió inmediatamente, pero ambos se entendieron bien, y escribieron conjuntamente, sin basarse en un libro, el guión de La condena, estrenada en 1987, y donde ambos se mueven en un terreno poético que les fascina, el del hastío existencial, acentuado por el característico uso de la fotografía en blanco y negro del cine de Tarr. Desde entonces, uno y otro no han dejado de piropearse artísticamente, Tarr ha dicho que Krasznahorkai que fue su “compañero de pensamiento” más que su guionista, y el propio Krasznahorkai lo describió como “mi traductor a las imágenes”. De modo que para Sátántango trabajarían codo con codo, estrechando aún más la relación.

La fructífera colaboración se extendería en otras dos fascinantes películas dirigidas por Tarr, El hombre de Londres (2007) y El caballo de Turín (2011). De nuevo es fundamental un tempo tranquilo y contemplativo, que algunos han descrito como “misticismo laico”, con una sensación de que el mundo se está acabando a través de un apocalipsis cotidiano, hay una ruina que no advertimos, y que le provoca una compasión lúcida que no es puramente resignada.

El escritor está casado desde 1997 con la sinóloga Dóra Kopcsányi, con la que tiene tres hijas. La mayor parte de su obra está publicada en España por Acantilado.