Pálida luz en las colinas (2025), de Kei Ishikawa

Sensible historia contada en dos tiempos. En torno a 1955, en la ciudad japonesa de Nagasaki que sufrió la tragedia de la explosión de la bomba atómica, Etsuko está embarazada y espera con ilusión el nacimiento, al tiempo que el marido se muestra a veces distante, y francamente molesto por la visita de su padre, que era maestro en los años de la guerra. Algo ingenua y sin ser capaz de entender que vive nuevos tiempos, Etsuko entabla amistad con una mujer de su edad, Sachiko, madre de una niña algo arisca, Mariko, que vivieron de cerca la catástrofe nuclear. Mientras que en 1982, cerca de Londres, la hija de Etsuko, Niki, visita a su madre viuda con intención de escribir un libro sobre las vivencias de ella en Nagasaki, que desconoce, pues dejaron el país con el marido occidental, siendo ella una niña. En las entrevistas le habla de Sachiko y Mariko, aunque aborda oscuramente y con ambigüedad los motivos por los que dejaron Japón.

Adaptación de la novela homónima del Premio Nobel de Literatura Kazuo Ishiguro, publicada en 1988, y que adapta y dirige el desconocido Kei Ishikawa. Habla de uno de esos temas sobre los que en Japón se suele pasar de puntillas, el lanzamiento por parte de Estados Unidos de dos bombas atómicas, en Hiroshima y Nagasaki, que precipitaron el final de la Segunda Guerra Mundial, pero a un alto y traumático precio. Y lo hace sobre todo a través de personajes femeninos, alimentando la intriga sobre los secretos que albergan los personajes, y con una sorpresa argumental que sólo se puede entender desde una mentalidad y modos narrativos orientales, que juega de modo original con las identidades.

El estilo fotográfico con que se abordan los dos momentos narrativos difiere, como para subrayar un leit motif, el de que los tiempos cambian, y hay que saber adaptarse, y reconocer los errores, lo que no es tan fácil, todos tendemos a la autojustificación.

En los 50 la mujer se adapta a un rol tradicional de ama de casa, mientras que en los 80, y más en occidente, se ha insertado plenamente en el mercado laboral, y sus planes sentimentales y familiares son más “abiertos”, por así decir. De modo que en el pasado la cámara está casi a la altura de una persona agachada o sentada, al modo en que solía rodar el maestro Yasujiro Ozu, y los colores son más cálidas, mientras que tres décadas en Inglaterra dominan tonos azulados, todo es más frío.

Hace un buen trabajo actoral todo el reparto, pero de modo especial Suzu Hirose y Yoh Yoshida, que dan vida a Estuko joven y sexagenaria respectivamente, Fumi Nikaido, la vecina, y Camilla Aiko, la hija Niki. Pero también el resto de actores, incluidos los masculinos, con menor presencia, con Tomokazu Miura, el padre anciano antiguo profesor, o el marido, Kohei Matsushita; y la niña, muy natural.