Biografía de Arturo Ripstein (1943)

Arturo Ripstein nació en Ciudad de México en 1943, en el seno de una familia judía. Su padre, Alfredo Ripstein Jr., ejercía como productor cinematográfico, de modo que el futuro director creció prácticamente entre películas, estudios, actores y técnicos. El cine no tuvo que ir a buscarlo: estaba en casa. Recordaba en varias entrevistas la fascinación que le produjo ver funcionar una moviola en los estudios de su padre. La película pasaba por la máquina y de repente aparecían unos mariachis. Para él fue casi magia. “Yo quiero hacer esto, no quiero salir de este estudio jamás”. No salió.

Una película cambió su vida. Cuando tenía quince años, su padre lo llevó a ver Nazarín (1958), de Luis Buñuel. Hasta entonces conocía el cine desde dentro, pero aquella película le mostró que detrás de la pantalla podía haber algo mucho más extraño, libre y perturbador.

Arturo Ripstein quedó fascinado. Decidió que quería conocer a Luis Buñuel y acabó presentándose ante él siendo todavía un adolescente. El primer encuentro tuvo algo de película del propio Luis Buñuel: el maestro le cerró la puerta en las narices. En lugar de desanimarse, esperó pacientemente y, unos minutos después, el español volvió a abrirle sin explicación aparente de su cambio de conducta y lo invitó a pasar. Incluso le preparó un martini.

Aquello fue el comienzo de una relación que se prolongaría hasta la muerte de Luis Buñuel, en 1983. Arturo Ripstein siempre ha matizado la idea de que fuera su ayudante. Prefería definirse como lo que realmente era: un admirador y un aprendiz. “Era su fan”, explicaría años después.

La relación entre ambos tuvo además una curiosa vertiente doméstica. Luis Buñuel y el padre de Arturo Ripstein eran aficionados a acudir al campo de tiro. De modo que el joven Arturo Ripstein tuvo la oportunidad de acercarse al cineasta aragonés en un ambiente bastante peculiar: entre conversaciones sobre películas y disparos.

Antes de lanzarse al largometraje, Arturo Ripstein realizó un par de cortometrajes. A los 21 años, en 1965, llegó Tiempo de morir, una película nacida de una circunstancia bastante extraordinaria. Su padre había comprado los derechos de un guion escrito por Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes titulado El charro. Como el western mexicano gozaba entonces de enorme popularidad, Alfredo Ripstein decidió que aquel material debía convertirse en una película del Oeste. Y le confió la dirección a su hijo.

No era precisamente una responsabilidad pequeña para un muchacho de 21 años. El rodaje contó, además, con profesionales de enorme experiencia, como el director de fotografía Alex Phillips, el montador Carlos Savage y la actriz Marga López. Arturo Ripstein recordaría una conversación con Gabriel García Márquez durante aquella primera película. El joven director no sabía muy bien dónde colocar la cámara y preguntó al escritor. La respuesta de Gabriel García Márquez fue magnífica: “Donde quieras ver”.

Tres años después dirigió Los recuerdos del porvenir (1968), adaptación de la novela de Elena Garro. Durante la década de los setenta fue desarrollando una voz cada vez más personal y comenzó a construir el universo que acabaría convirtiéndolo en uno de los grandes directores mexicanos de su generación. Llegaron El castillo de la pureza (1972), El Santo Oficio (1973), El lugar sin límites (1977) y Cadena perpetua (1978), entre otras películas.

En ellas aparecen ya muchas de las obsesiones que acompañarían al director durante toda su carrera: la familia como lugar de refugio y prisión, la soledad, el deseo, la frustración, la pobreza, la violencia emocional y la imposibilidad de cambiar la propia naturaleza. Los personajes de Arturo Ripstein suelen querer otra vida. El problema es que casi nunca saben cómo llegar hasta ella. Y cuando creen encontrar la salida, Arturo Ripstein suele tener la desagradable costumbre de haber colocado otra pared.

Su cine empezó a ser considerado lento, sombrío y depresivo. Sin embargo, nunca ha aceptado del todo esa descripción. “Siempre he filmado lo que me horrorizaba y me daba curiosidad. Me espanta la realidad y por eso hago películas”.

Uno de los rasgos más reconocibles de su estilo es el uso del plano secuencia. Arturo Ripstein deja que las escenas respiren, se alarguen y se vuelvan incómodas. Los personajes no entran, dicen su frase y salen convenientemente editados. Permanecen allí. Aguantan. Se miran. Se hacen daño. A veces hasta parecen arrepentirse. Cuando le preguntaron por qué utiliza tanto el plano secuencia, respondió con una sinceridad demoledora: “Porque es facilísimo. Es la verdadera razón”. Detrás de esa respuesta hay una concepción muy precisa de la puesta en escena. Arturo Ripstein considera necesario organizar previamente los movimientos, las tensiones y las relaciones entre los personajes. Después, la cámara puede permanecer allí mientras la escena se desarrolla.

En 1985 llegó El imperio de la fortuna, adaptación de un relato de Juan Rulfo, y con ella comenzó una de las colaboraciones fundamentales del cine mexicano contemporáneo: la de Arturo Ripstein con Paz Alicia Garciadiego. Arturo Ripstein, que por aquel entonces estaba divorciado y había tenido dos hijos, la vio por primera vez en una fiesta. “Conoces a una mujer, te pones a hablar de milenarismo e, invariablemente, terminas viviendo con ella porque es un tema imperecedero”. Ambos se casaron, y formaron una de las parejas creativas más singulares del cine mexicano, pues Paz Alicia Garciadiego se convirtió en su guionista habitual. La colaboración entre ambos dio lugar a películas como Principio y fin, La reina de la noche, Profundo carmesí, El evangelio de las maravillas, Así es la vida, La perdición de los hombres, Las razones del corazón o El diablo entre las piernas.

Durante los 90, Arturo Ripstein atravesó uno de los periodos más fértiles de su carrera. En poco más de diez años dirigió nueve películas y, mientras el cine mexicano atravesaba una época particularmente complicada, consiguió mantener un ritmo de producción poco habitual. Principio y fin (1993), adaptación de la novela del egipcio Naguib Mahfuz, es un implacable retrato de una familia de clase media que se desmorona después de la muerte del padre. La madre deposita todas sus esperanzas en el hijo menor, convencida de que podrá devolver a la familia la prosperidad perdida, pero el intento de salvar a uno acabará precipitando la desgracia de todos. La película ganó la Concha de Oro, ex aequo, en el Festival de San Sebastián y se convirtió en uno de los grandes reconocimientos internacionales de Arturo Ripstein.

Después llegaron La reina de la noche (1994), inspirada libremente en la vida de la cantante mexicana Lucha Reyes, una historia de ascenso, caída, alcohol, amores tormentosos y heridas que no cicatrizan; y Profundo carmesí (1996), quizá una de sus películas más conocidas, basada libremente en la historia real de los asesinos Martha Beck y Raymond Fernández. Arturo Ripstein y Paz Alicia Garciadiego transformaron aquel caso criminal en un melodrama enfermizo sobre dos seres solitarios que confunden el amor con la posesión y terminan convirtiendo su pasión en una tragedia de carretera.

Con El evangelio de las maravillas (1998), Arturo Ripstein se adentró en una comunidad religiosa dominada por delirios mesiánicos, mientras que El coronel no tiene quien le escriba (1999) llevó a la pantalla la novela de Gabriel García Márquez. En esta última película, la espera de un viejo coronel por una carta que nunca llega se convierte en una historia de dignidad, pobreza y esperanza obstinada. Después realizó Así es la vida... (1999), una personalísima adaptación de Medea, trasladando la tragedia clásica a un universo popular mexicano.

Y en el año 2000 llegó otra de sus películas más singulares, La perdición de los hombres, una mezcla de humor negro, tragedia rural y absurdo en torno al cadáver de un hombre asesinado. Dos sujetos se quedan junto al cuerpo mientras esperan poder deshacerse de él, y la aparición de dos mujeres que reclaman al muerto convierte el asunto en una especie de sainete fúnebre. La película, coproducida entre México y España, le proporcionó a Arturo Ripstein su segunda Concha de Oro en San Sebastián. El festival la describió como uno de sus trabajos más arriesgados.

En 2011, Arturo Ripstein protagonizó uno de los episodios más sonados de su relación con el Festival de San Sebastián. Las razones del corazón, su particular y claustrofóbica adaptación de Madame Bovary, competía en la 59.a edición del certamen, pero se quedó fuera del palmarés. El director encajó la derrota con una serenidad que, siendo sinceros, duró poco. En una entrevista con el diario Gara, arremetió contra el jurado y contra la dirección del festival. Llegó a afirmar que San Sebastián había pasado de ser un festival “serio” a ser “subnormal” y anunció que no volvería. Tampoco se quedó corto con algunos miembros del jurado, entre ellos su presidenta, Frances McDormand, ni con el entonces director del certamen, José Luis Rebordinos.

La tormenta fue considerable, pero tuvo un segundo acto todavía más interesante: Arturo Ripstein se arrepintió. En una carta pública reconoció que había hablado “la ira” y definió aquella “furia agónica de la derrota” como una borrachera que no había podido controlar. Admitió que se arrepentía “y mucho” de sus palabras y confesó que, en ocasiones, se arrepentía más de algunas entrevistas que de algunas de sus películas.

Poco después explicó su carácter con una frase que parece escrita para resumir toda la historia: “Soy un majadero porque quiero que me quieran”. Y añadió: “Soy pasional. Así son mis películas”.