Nigel Bluck

Taiwán en los años 50, cuando el Kuomintang chino impone un régimen autoritario, obligando a la población a hablar en mandarín. Pin-jui pasa una temporada con sus abuelos, mientras su madre busca trabajo para sacarle adelante. Pese a la dura realidad, el pequeño pasa un año muy feliz tras hacerse amigo de una niña, Yuan. Se reencontrará con ella años después, convertidos ambos en jóvenes e inician una relación, pasando juntos todo el tiempo libre que le dejan a Pin-jui las infernales jornadas de trabajo en una fábrica. Tras un giro del destino, deberá aceptar un matrimonio concertado con otra mujer, hija de los dueños de la factoría, con la que emigra a Estados Unidos y forma una familia. Primer largometraje de Alan Yang, aunque sirve de poco conocer sus antecedentes, ya que ha sido guionista de Parks and Recreation, y creador de Master of None, junto al protagonista de aquélla, Aziz Ansari. Pero Tigertail no tiene nada que ver con ambas series cómicas, pues ha tejido un largometraje dramático, donde en el guion, también escrito por él, se adivinan elementos autobiográficos, al ser hijo de emigrantes taiwaneses. En el relato aparece sobre todo la hija de los protagonistas, pero se menciona que ésta tiene un hermano, siempre de viaje, que bien podría ser un trasunto del propio Yang. Al tratarse de una historia de orientales que rehacen su vida en Estados Unidos recuerda a El club de la buena estrella, del norteamericano de origen chino Wayne Wang, y aunque Yang tiene un estilo distinto, más dinámico, que evidencia su procedencia televisiva, coincide con aquél en desarrollar cada secuencia con sensibilidad. Se beneficia de una cuidadísima fotografía de Nigel Bluck (True Detective), que sabe diferenciar muy bien los segmentos que transcurren en diferentes épocas (un cálido pasado, un presente de colores más fríos), y ofrece bellos encuadres. Se sigue con agrado, también por la eficacia de los actores, sobre todo del veterano Tzi Ma (La llegada), en la piel del protagonista ya maduro, que tendrá un amplio arco de evolución, y Joan Chen, recordada por Twin Peaks, como Yuan. También hace méritos la más joven Christine Ko, como Angela, hija de Yuan. Quizás resulta más interesante el film cuando retrata los problemas de comunicación de ésta con su progenitor, y el choque entre generaciones de una familia de emigrantes, que en su tratamiento del amor de juventud idealizado, que como en otras producciones parece empequeñecer los logros posteriores.

Una deliciosa y fresca cinta de aventuras contemporáneas, claramente deudora de la narrativa de Mark Twain, es como si estuviéramos viviendo nuevas andanzas de Huckleberry Finn o Tom Sawyer, ya que los protagonistas viajan, navegan y se meten en líos perseguidos por delincuentes, mientras forjan su singular camaradería. Describe la amistad improbable entre Zak, inocente y bondadoso joven con síndrome de Down fugado de la residencia de ancianos estatal que le acogía, y Tyler, tipo asocial con problemas desde la muerte de su hermano. Contra pronóstico, éste ayudará al otro en su peculiar sueño de conocer a un luchador de wrestling al que admira, y que podría introducirle en tan singular disciplina. Aunque les pisan los talones una cuidadora del centro, la dulce Eleanor, y dos matones que quieren saldar cuentas con Tyler. Los debutantes Tyler Nilson y Michael Schwartz escriben y dirigen su film con buen pulso, con un desarrollo de la relación de los personajes protagonistas en línea con la oscarizada Rain Man. La idea, también con Eleanor, es subrayar la fuerza de los lazos que llevan a constituir una familia. Arriesgan y logran nota alta en el clímax de la pelea, arriesgadísimo, pues la línea entre lo sublime y lo ridículo, ya se sabe, puede ser muy tenue, y el caso es que funciona a la perfección. Zack Gottsagen, que es realmente Down, demuestra una enorme naturalidad, al estilo de Jesús Vidal en la celebrada Campeones. Y está muy bien arropado por todo el reparto, donde Shia LaBeouf y Dakota Johnson saben mostrar su lado más encantador.

Segunda temporada de la serie existencialista creada por Nic Pizzolatto, que aunque renueva por completo trama detectivesca y reparto, se mueve en las mismas coordenadas de personajes policiales angustiados ante un mundo inmoral, que muestra su cara más fea, y aunque ellos tratan de hacer su trabajo, no logran esa satisfacción que se supone a "los buenos" de la función. En esta ocasión los hechos transcurren en torno a población de Vinci, en California, donde hay una trama de corrupción inmobiliaria en el entorno del alcalde, y la aparición del cadáver de uno de sus hombres obliga a la colaboración de tres policías muy distintos. Ray Velcoro es un tipo divorciado y que hace trabajos para el dueño de un casino Frank Seymon, con un hijo de 9 años acosado en la escuela, y al que ayuda de modo poco educativo, por decirlo suavemente; Ani Bezzerides es una policía cuya hermana Athena hace porno en internet, y que no soporta a su padre, una especie de gurú religioso que no parece inmutarse ante el trabajo de Athena; y Paul Woodrugh patrulla las carreteras, y por hacer las cosas bien, le acaban de dar la baja temporal, absurdos de la vida, pero volverá al servicio cuando sea él quien descubra el mentado cadáver. Contra pronóstico Justin Lin, conocido por su trabajo en la saga de acción automovilística A todo gas, sabe como director imprimir la deseada atmósfera opresiva en los primeros episodios. También los actores, alejados de sus típicos papeles en cine –Colin Farrell, Rachel McAdams, Vince Vaughn, Taylor Kitsch–, saben dar un aire sombrío en sus composiciones muy adecuado. De todos modos acaba cargando un tanto ese tono fatalista algo solemne de personajes traumados, no hay nadie normal en la narración, cuestiones como abusos sexuales, dudas sobre la propia paternidad –la esposa fue violada y luego dio a luz– o la identidad sexual y el deseo del hijo que no llega. Visualmente resulta muy atractiva, con imágenes muy simbólicas como la red de autopistas a varias alturas, que evoca la complejidad del ser humano, y los pasajes de acción son muy dinámicos y están muy bien rodados.

Con apenas alcanzada la mayoría de edad, JR es "carne fresca" en la cárcel, donde acaba de ingresar por un delito menor. Necesita protección y va a dársela Brendan, un veterano recluso muy aficionado al ajedrez, a cambio de que, una vez cumplida su condena, le ayude a fugarse y dar un audaz golpe, el robo de unos lingotes de oro. La asociación de maestro y aprendiz va a resultar más complicada de lo esperado. Debut en el largometraje del australiano Julius Avery, que entrega una película de corte clásico que combina en la trama drama carcelario y película de robos, articulada a través de la relación estilo paternofilial entre el "pipiolo" que se va curtiendo y el "listillo" que va a terminar aprendiendo algunas lecciones. Tiene algunas partes más logradas que otras: funciona bien todo lo relativo a la cárcel, y el golpe en sí, pero se estanca en la subtrama romántica y en la suerte de "partida de ajedrez" que, se supone, ofrece "giros sorprendentes", y se resuelve un tanto artificiosamente. Y si bien los personajes de JR –el joven Brenton Thwaites visto en Maléfica– y Brendan –un Ewan McGregor correcto– funcionan medianamente, el resto está bastante desdibujado.

Los O'Neil, una familia feliz, viven en el campo, en Australia. La componen el matrimonio -Dawn y Peter- y cuatro hijos -Tim, Lou, Simone y Charlie-, tres chicos y una chica entre 16 y 4 años-. Inesperadamente, muere el padre. Y a todos les cuesta encajar la tragedia. El deceso se produjo al pie de un gigantesco árbol centenario junto a su hogar, y la pequeña Simone empieza a creer que el espíritu de su progenitor mora allí. De modo que pasa largos ratos entre sus ramas y raíces, actitud en la que empieza a imitarle el resto del clan. Curiosa película basada en una novela de Judy Pascoe, que tiene el elocuente título “Padre nuestro que estás en el árbol”, alusión evidente a la oración del Padrenuestro y a la idea central de la omnipresencia del padre ausente, representada por el árbol. Se diría que la autora de la novela y la directora y guionista de la película Julie Bertuccelli juegan la carta de la ambigüedad y el contraste, al tratar algo tan real como la muerte, ayudadas por el símbolismo del árbol, un ser vivo, qué duda cabe, que con sus raíces y ramas invade el hogar de la rota familia. Hay en efecto algo de cuento y como mágico en lo relativo al árbol, aunque acaba quedándose corto como elemento sugerente, y en cambio termina siendo algo demasiado críptico, y hasta caprichoso si se quiere. No obstante hay que reconocer que el film de Bertuccelli se sigue con interés, aunque a ratos resulte reiterativo. De entre los actores sobresalen Charlotte Gainsbourg, creíble como la depresiva madre que poco a poco va saliendo del “abismo”, y la niña Morgana Davies, muy natural. Más difícil lo tiene Marton Csokas, nuevo interés amoroso de Dawn, pues le toca conciliar su afecto sincero con el hecho de que es visto como un intruso: de modo que momentos como la escena en que se propone talar el árbol, chirrían.

El director iraní-iraquí Bahman Ghobadi ganó la Concha de Oro hace un par de años con Las tortugas también vuelan. El tipo resultó ser un hombre agradecido, pues reservó también Media luna para competir en el Festival de San Sebastián. No se ha equivocado Ghobadi, que volvió a repetir galardón, aunque esta vez exaequo con Mon fils à moi. La cosa va de música. El anciano Mamo se ha hecho un nombre como músico kurdo afincado en Irak; y emprende un viaje con sus diez hijos adultos para participar en un concierto en el Kurdistán iraquí. La trama conecta con el anterior film de Ghobadi en algunos pasajes oníricos, y en un peculiar sentido del humor. Hay menos tragedia, pero a cambio algo de la frescura y el equilibrio logrados en Las tortugas se ha perdido. Aunque no faltan cierta humanidad y ternura en los personajes que aparecen, y se muestra con naturalidad la fe musulmana sencilla de esa gente, o una decidida reivindicación de los derechos de la mujer. Apuntes políticos hay pocos, pero Ghobadi no deja de decir que en Irak se está mucho mejor sin Sadam Husseim, y hace una referencia, levísima, a los estadounidenses, que sufren emboscadas y disparan sin saber adónde.